Es hora de encontrar valor en algo más que un nuevo iPhone o un par de jeans.
En su nuevo artículo, “A dying West is eating its children”, Jonathan Cook sostiene que el capitalismo occidental atraviesa una crisis que ya no puede ser interpretada simplemente como una sucesión de problemas económicos, políticos o ambientales. Para el periodista británico, lo que está en cuestión es la propia capacidad del sistema para garantizar las condiciones materiales y sociales sobre las que construyó su hegemonía.
Cook parte de una paradoja: una sociedad que depende del capitalismo para satisfacer sus necesidades cotidianas tiene enormes dificultades para imaginar una alternativa al capitalismo. El ejemplo de los jeans y los iPhone funciona como metáfora de esa dependencia cultural: se ha naturalizado la idea de que determinados niveles de consumo, producción y propiedad privada son inseparables de una vida digna. Sin embargo, el autor plantea que esa forma de consumo masivo es precisamente una de las causas de la crisis ecológica y de la degradación social que amenaza al propio sistema.
El argumento adquiere una dimensión explícitamente política cuando Cook cuestiona la imagen del Occidente liberal como sinónimo de democracia. Según su lectura, la democracia occidental ha estado históricamente limitada por la concentración económica y mediática. La ciudadanía puede votar, pero las opciones políticas disponibles permanecen dentro de márgenes estrechos definidos por los intereses de las clases dominantes. Paralelamente, el colonialismo no habría desaparecido sino que se habría transformado: después de la etapa de gobiernos subordinados en el Sur Global, Occidente habría recuperado una política más abierta de coerción, intervención y apropiación de recursos.
El punto central aparece cuando Cook vincula crisis ecológica y crisis de acumulación. Los recursos naturales son finitos, mientras que el capitalismo necesita expandir permanentemente producción, consumo y rentabilidad. La clase multimillonaria, sostiene, no puede renunciar al mecanismo que produce su riqueza y poder, aun cuando ese mismo mecanismo contribuya al deterioro ambiental. La competencia geopolítica —particularmente con China— funciona además como justificación para mantener esa dinámica.
Desde una perspectiva gramsciana, Cook interpreta el presente como un interregno: el viejo orden pierde capacidad de legitimación, pero todavía no aparece una alternativa suficientemente organizada para reemplazarlo. Recupera la célebre formulación de Antonio Gramsci sobre el momento en que “lo viejo está muriendo y lo nuevo no puede nacer”, asociándola con la proliferación de “síntomas mórbidos”. Para Cook, Elon Musk, Mark Zuckerberg y Jeff Bezos representan precisamente esa concentración extraordinaria de riqueza, tecnología y capacidad de intervención sobre la sociedad.
El artículo, sin embargo, no termina en el pesimismo. Cook plantea que la salida podría encontrarse en la recuperación de lo colectivo: cooperación frente a competencia, solidaridad frente al individualismo, bienes comunes frente a propiedad concentrada y comunidad frente al consumo individual. En su visión, una sociedad posterior al capitalismo debería recuperar formas de organización social orientadas al bien común y a una relación menos destructiva con la naturaleza.
El mayor interés político del artículo está en que la crisis ecológica aparece inseparable de la estructura de poder capitalista. Cook no plantea simplemente que “consumimos demasiado”; identifica quién controla los recursos, quién decide qué se produce, quién obtiene los beneficios y quién soporta los costos sociales y ambientales.
Ahí aparece una cuestión que puede profundizarse desde una perspectiva de clase: el problema no es el iPhone en sí mismo, sino las relaciones sociales que determinan su producción, apropiación y consumo. La crítica al consumismo corre el riesgo de convertirse en una exhortación moral dirigida a los individuos si no se incorpora la cuestión de la propiedad y del poder. El trabajador que consume barato porque su salario no alcanza para otra cosa no ocupa la misma posición social que el propietario del capital que organiza globalmente esa cadena productiva.
Por eso, el planteo más potente de Cook no está en pedir que la sociedad consuma menos, sino en su pregunta implícita: ¿quién decide qué producir, para quién y con qué finalidad? Esa pregunta desplaza el debate desde el comportamiento individual hacia las relaciones de producción.
En ese sentido, el texto puede leerse como una actualización ecológica de una vieja contradicción marxiana: el desarrollo de las fuerzas productivas bajo relaciones capitalistas termina chocando con las condiciones sociales y naturales que hacen posible su reproducción. Cook agrega una dimensión decisiva: el capitalismo no solamente explota trabajo; también transforma la naturaleza en una fuente aparentemente ilimitada de valorización.
La advertencia final es, entonces, profundamente política: si la crisis del capitalismo no produce una alternativa organizada, puede producir barbarie en lugar de emancipación. El “tiempo de monstruos” de Gramsci no garantiza que nazca algo mejor. La crisis abre una disputa por el futuro, pero su resultado depende de la capacidad de las clases subalternas para transformar el malestar disperso en organización, conciencia y poder colectivo.
Un Occidente moribundo se está comiendo a sus propios hijos. Sin embargo, todavía no podemos imaginar la vida sin capitalismo.
Nuestra renuencia a pensar en cómo cambiar nuestra realidad puede ser simplemente el ruido del capitalismo hablando a través de nosotros.
Estamos al borde de una serie de catástrofes provocadas por nosotros mismos, de las que la humanidad tendrá una suerte excepcional al sobrevivir. Hay un camino por delante, pero ser capaces de verlo y comprender a dónde nos lleva requerirá —al menos para la mayoría de los occidentales— un gran esfuerzo de imaginación. Nos exigirá dejar de lado muchas de las cosas con las que nos han enseñado a identificarnos. Nos exigirá darnos cuenta de que nuestros valores más preciados son, en realidad, perjudiciales.
Eso sí que es un reto difícil.
Esto me recuerda una pregunta que Sunny Hundal, otrora figura emblemática del liberalismo centrista, planteó en 2014 a los críticos del statu quo. Hundal preguntó a los lectores de su entonces influyente blog Liberal Conspiracy:
Si quieres sustituir el sistema capitalista actual por otro, ¿quién va a fabricar tus vaqueros, tus iPhones y a gestionar Twitter?
Cabe destacar que Hundal pronto dejó de usar su blog y se convirtió en portavoz del sector energético corporativo.
Sin embargo, resulta revelador lo anticuados que suenan ahora los argumentos liberales de hace tan solo 12 años. Es como echar un vistazo a la mentalidad victoriana .
Hoy, Twitter se llama X y no lo dirige un tipo simpático llamado «Jack», sino un multimillonario ocasional llamado Elon Musk. Ese es el hombre que espera usar algún día su programa de cohetes personal para colonizar el espacio. Mientras tanto, cree que hay que expulsar a los musulmanes y a sus aliados «liberales» de Occidente para evitar una guerra civil que parece empeñado en provocar.
De igual modo, los liberales ya no se entusiasman tanto con los teléfonos móviles como en 2014, cuando el iPhone era considerado la prueba definitiva del progreso de la humanidad a través de la innovación tecnológica. Ahora, los liberales quieren proteger a los jóvenes de sus pantallas, posiblemente porque estas muestran con demasiada crudeza cómo nuestros líderes, tanto liberales como conservadores, han estado colaborando activamente en un genocidio y están empeñados en destruir el planeta.
Los vaqueros… bueno, supongo que a los liberales todavía les resulta imposible imaginar una buena vida sin un par de 501.
El liberal occidental, por supuesto, no puede comprender la idea de que los vaqueros o los iPhones se puedan fabricar independientemente del capitalismo, y mucho menos la sugerencia de que poseer seis pares de vaqueros y deshacerse del iPhone cada dos años puede no ser el mejor uso de los limitados recursos del planeta.
Migas de la mesa
Lo cierto es que la democracia —de corte liberal— no es una característica inherente a la vida política en lo que solemos llamar «Occidente». No hay nada inevitable ni irreversible en la democracia liberal.
De hecho, Occidente solo ha sido superficialmente democrático —en el sentido de que todos tienen derecho a voto— durante el último siglo. Incluso entonces, la democracia ha estado muy restringida y controlada: el público suele tener que elegir entre dos partidos capitalistas, uno más extremista que el otro, tras toda una vida expuesto a opiniones manipuladas por los principales beneficiarios del capitalismo: los multimillonarios dueños de los medios de comunicación.
Y, por supuesto, la “democracia” en estos términos solo ha funcionado en casa. Las “aventuras” coloniales de Occidente —sometiendo y despojando de sus recursos al Sur Global— nunca cesaron realmente.
Durante algunas décadas de la llamada era «poscolonial», instalamos dictadores locales sumisos para que hicieran el trabajo sucio. En el último cuarto de siglo, hemos vuelto a nuestros comportamientos habituales: amenazamos, invadimos y saqueamos abiertamente a los estados que no se someten rápidamente a nuestros dictados.
En un mundo donde los recursos se agotan rápidamente, nuestros gobernantes han decidido que deben romper las mismas reglas de la guerra que ellos mismos formularon tras la Segunda Guerra Mundial. La ley de la selva ha regresado.
De hecho, la “democracia” occidental no es un producto de nuestra cultura, sino de la época y las circunstancias. Con la sucesión de reyes y príncipes y el surgimiento de una nueva generación de comerciantes y empresarios, los primeros capitalistas demostraron ser aún más hábiles en el arte del robo.
Una clase media en expansión, que vivía de las migajas, fue adoctrinada para defender valores liberales que justificaban las grandes disparidades de riqueza como corolario de una supuesta meritocracia.
Las contradicciones inherentes a la teoría y la práctica del liberalismo culminaron en un breve experimento el siglo pasado: a la clase trabajadora y a las mujeres se les otorgó un voto simbólico —para elegir a uno de los representantes leales de la clase dominante— a cambio de convertirse en defensoras del consumo de libre mercado.
Pero en una era de decadencia, esas contradicciones se han vuelto cada vez más difíciles de contener. A medida que desaparecen los superávits, también lo hacen los valores liberales a los que nuestras «élites democráticas» alguna vez rindieron pleitesía de palabra.
Ansia de poder
La clase dominante comprende que la situación está cambiando. Los recursos del planeta son finitos y se están agotando. El modelo de consumo masivo del capitalismo solo puede acelerar el fin. El consumo contamina el planeta. Alimenta el caos climático. Diezma a otras especies que sustentan la vida en el planeta.
Pero, como un adicto al crack, la clase multimillonaria no puede renunciar a aquello que les da lo que tanto ansían: riqueza y poder. Su excusa es que, si alguna vez se detuvieran, otros —liderados por China— ocuparían su lugar. Su único consuelo es que, protegidos por su riqueza, esperan sobrevivir un poco más que el resto de nosotros.
Nuestro consuelo, por otro lado, es imaginar que podemos ganar porque somos muchos.
La historia sugiere que la realidad no es tan sencilla. Saddam Hussein, por ejemplo, impuso un sistema de gobierno brutal sobre los iraquíes —apoyado por Occidente— durante muchas décadas, hasta que cambiamos de opinión y lo derrocamos. Lo mismo ocurrió con Muamar Gadafi. Y con innumerables déspotas.
Comprender que se está siendo oprimido no es lo mismo que la liberación. Para eso se necesita mucho más: liderazgo, organización, voluntad colectiva y la convicción de que existe una alternativa mejor.
Por lo tanto, la clase multimillonaria dificulta al máximo el surgimiento de líderes, la capacidad del público para imaginar una alternativa y su organización . Cualquier Jeremy Corbyn será vilipendiado. Cualquier protesta estudiantil en los campus, movimiento Extinction Rebellion o acción en favor de Palestina será criminalizada.
El papel de los medios de comunicación, desde The Guardian y la BBC hasta el Mail y el Telegraph, desde el New York Times hasta Fox News, es saturar nuestras mentes con propaganda que ensalza los vaqueros y los iPhones, de tal manera que optamos por seguir rindiendo culto al altar del capitalismo, incluso cuando los muros del templo se agrietan y se desmoronan visiblemente.
Víctimas de abuso
Hace casi 20 años, el ecofilósofo Derrick Jensen explicó de forma memorable cómo funciona este sentimiento de identificación con nuestros opresores. Nos comparó con víctimas de violencia doméstica reiterada.
Si tu experiencia es que la comida viene del supermercado y el agua del grifo, defenderás hasta la muerte el sistema que te la proporciona porque tu vida depende de ello.
Si, por otro lado, tu experiencia es que el agua proviene de un arroyo… y que tu alimento proviene de una tierra firme, defenderás hasta la muerte ese arroyo y esa tierra firme porque tu vida depende de ello.
Nos hemos metido en un lío y nos hemos enredado en este sistema, donde nuestras vidas dependen del sistema que nos explota.
Y, cabe añadir, un sistema que evidentemente nos está matando .
El peligro para los multimillonarios, ahora que Norteamérica y Europa arden tanto figurativa como literalmente, es que nosotros —la mayoría— estamos empezando a despertar. Vemos imágenes de genocidio e incendios forestales en los mismos iPhones a los que los multimillonarios nos hicieron tan adictos.
Al igual que Saddam Hussein en Irak, los multimillonarios tienen los medios para coaccionar. Todavía cuentan con los medios de comunicación que difunden «entretenimiento» para que nos identifiquemos con las fábricas y los supermercados (aunque ahora sea más difícil vender la imagen del propio Musk).
Y si eso falla, tienen a la policía y al ejército.
La tecnología —desde el armamento hasta la vigilancia y la IA— se está utilizando cada vez más en beneficio de la clase dominante. Esos perros robot asesinos de las películas distópicas ya son una realidad. Hollywood no solo inventa historias fantasiosas y entretenidas; imagina futuros inminentes.
Tiempo de monstruos
Si la ideología del individualismo codicioso queda al descubierto como totalmente vacía (y suicida), ¿adónde podrían dirigirse ahora los desilusionados fans del iPhone y de Twitter/X?
En la dirección opuesta.
Si se demuestra que el individualismo solo trae ruina, probablemente preferiremos las ideologías colectivas. Si la codicia solo trae muerte, probablemente preferiremos la cooperación y la solidaridad. La esperanza de salvación no reside en los iPhones ni en los vaqueros, sino en la resurrección de los bienes comunes: del bien público, de la riqueza compartida.
El pensador italiano Antonio Gramsci escribió en 1930 sobre el momento que vivimos: «La crisis consiste precisamente en que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer. En este interregno aparece una gran variedad de síntomas mórbidos».
El filósofo esloveno Slavoj Žižek popularizó estos «síntomas mórbidos» como una «época de monstruos». Pero nuestros monstruos no son un cíclope, un Hannibal Lecter ni siquiera un Adolf Hitler. Nuestros sistemas mórbidos son Elon Musk, Mark Zuckerberg y Jeff Bezos, los ejemplos de un capitalismo occidental moribundo, los hombres que pueden acceder directamente a nuestras mentes y a las de nuestros hijos.
El mayor peligro reside en que, con la aceleración del caos climático, el nuevo mundo de Gramsci no llegue a materializarse. Nacerá muerto. Puede que las pruebas necesarias para incentivar el cambio lleguen demasiado tarde para influir en el resultado.
Pero si algunos de nosotros logramos sobrevivir a las próximas décadas, si la supervivencia es posible, una cosa es segura: la sociedad que surja no se parecerá en nada a la que veneraba los vaqueros y los iPhones.
Se inspirará en otras tendencias más antiguas de nuestra historia. Priorizará la comunidad sobre el individuo, la cooperación sobre la competencia, la reciprocidad sobre la propiedad: precisamente los principios que el capitalismo pretende erradicar.
Los estados-nación, cuna del capitalismo, deberán disolverse. Las religiones organizadas, que compiten por determinar qué Dios es supremo, deberán ser reemplazadas por ideas espirituales más antiguas, arraigadas en la convivencia con la naturaleza, no en su conquista o sometimiento.
Si todo esto te parece inverosímil o imposible, recuerda esto: tu incredulidad puede ser simplemente el eco del capitalismo. Puede que el problema sea tuyo, por ser incapaz de imaginar algo más que un iPhone nuevo o un par de vaqueros.
