Mientras sostenido en su "tecnomasculinismo" Trump amenaza con invadir, matar, decapitar, sodomizar al país caribeño y obviamente a sus habitantes, entre 2005 a 2016, el municipio de Torres en Venezuela fue una de las ciudades más profundamente democráticas del mundo. Una alcaldía de la que Zohran Mamdani podría aprender de su ejemplo no para reiteración mecánica, es imposible por escala, sino como muestra de que no es una utopía expandir el campo de lo posible, beneficiar a los ciudadanos de a pie, aún en Nueva York. En efecto, aún en contra de los deseos de los partidos gobernantes y de oposición del país, el pequeño municipio venezolano de Torres se sometió a un experimento radical de democracia, dando a los residentes poder directo sobre el presupuesto. El presupuesto participado que se intentó aplicar muchas veces en Argentina sin suerte, en Torres, funcionó. En un momento de creciente autoritarismo, a nivel nacional y mundial, aunque resulte difícil entender por nuestro provincialismo en el análisis, hoy mucho depende del éxito de Zohran Mamdani, el nuevo "enemigo" del monarca sin corona (por ahora). La injerencia alevosa de Trump y su banda en la política de La Argentina, es un ejemplo de interdependencia notable.

El éxito de Torres y la forma en que se logró ofrecen lecciones importantes a los socialistas democráticos de otros lugares, incluido el que muy probablemente sea el próximo alcalde de la ciudad de Nueva York. De hecho, hay sorprendentes paralelismos entre el ascenso de Zohran Mamdani y el alcalde de Torres, Julio Chávez. Al igual que Mamdani, Julio (como se le llama universalmente en Torres) entró en su carrera por la alcaldía, en 2004, como un candidato de extrema izquierda respaldado por un partido de movimiento social y enfrentando al alcalde en ejercicio y otros oponentes poderosos apoyados tanto por el partido gobernante nacional de Hugo Chávez como por las élites locales. Al igual que Zohran, a Julio se le dieron pocas posibilidades de ganar, y al igual que Zohran, sorprendió a todos al hacer precisamente eso.
Una vez en el cargo, Julio buscó cumplir su promesa de campaña de «construir poder popular». En una entrevista elaboró sobre este objetivo, que vinculó con el socialismo:
Decimos que todas las expresiones del socialismo deben basarse en la participación del pueblo, una participación que impide el burocratismo. . . . Este socialismo debe comenzar con la idea de construir el poder popular. . . [y basarse en] proyectos que visibilicen el proceso de gobernar con el pueblo, no para el pueblo, para que las decisiones sean tomadas por el pueblo. . . Preferimos errar con la gente que tener razón sin la gente.
Los comentarios de Julio apuntan a uno de los dos factores clave del éxito de su administración, que se basó, en primer lugar, en la adaptación y reutilización del discurso, las leyes y las formas institucionales del partido gobernante. Con esto me refiero a un partido de oposición que utiliza el conjunto de herramientas políticas del partido gobernante, las ideas, leyes y prácticas por las que gobierna, de diferentes maneras y para diferentes propósitos. Durante la era de Hugo Chávez, las ideas sobre la participación, el poder popular y el socialismo se volvieron discursiva e institucionalmente centrales en toda Venezuela. Cuando fue elegido alcalde, Julio Chávez no era miembro del partido gobernante, el Movimiento Quinta República, pero utilizó activamente ideas, leyes y formas organizativas asociadas con el chavismo, como el presupuesto participativo, los consejos comunales y el socialismo. Sin embargo, la administración de Julio incorporó estas ideas y formas organizativas en un marco local que difería del nacional de manera crítica. Estos incluyeron un fuerte respeto por el pluralismo político, un compromiso genuino con el control popular sobre la toma de decisiones (con los mecanismos institucionales necesarios para garantizarlo) y la eficacia institucional, en la que el gobierno local cumple genuinamente sus promesas.
El Presupuesto Participativo de Torres simplemente funcionó. Las decisiones se vincularon efectivamente a los resultados, con más del 85 por ciento de los proyectos completados de manera oportuna.
La segunda clave del éxito de Torres fueron los vínculos de la administración con clases populares altamente movilizadas y organizadas. Julio fue claro sobre su posición en la lucha de clases, diciendo: «los oligarcas tuvieron cuarenta años gobernando aquí y siempre controlaron la autoridad local». Su administración, por el contrario, se alineó con orgullo con las clases populares y trabajó activamente para redistribuir la riqueza y los recursos de los ricos a los pobres. Uno de los primeros actos de Julio como alcalde fue eliminar una pensión vitalicia pagada al jefe de la iglesia local, que era muy conservadora y alineada con la oligarquía, y reasignar los fondos a los ancianos indigentes. En coordinación con el Instituto Nacional de Tierras, la Alcaldía de Torres expropió cinco grandes haciendas, que suman más de quince mil hectáreas. Julio dijo: «Esperamos devolver [la tierra] a las manos de quienes siempre la han poseído, los campesinos de la zona. . . . Hemos emprendido una guerra contra los latifundios, la lucha por la tierra». Julio habló con orgullo de «municipalizar el recinto ferial», que dijo que solo «la oligarquía [había utilizado anteriormente]. . . . Los pequeños campesinos ahora pueden ir y exhibir sus cabras con orgullo, los mismos campesinos y criadores de cabras que [los ganaderos] siempre han llamado despectivamente ‘chiveros'». Los compromisos democráticos populares como este son notoriamente difíciles de revertir, con Edgar Patana, el sucesor de Julio como alcalde, prometiendo «apoyo incondicional a los pequeños y medianos productores».

Durante los primeros dos años de Julio Chávez como alcalde, enfrentó repetidas resistencias del gobernante Movimiento Quinta República, que se había opuesto a su candidatura. Pero esta estrategia pronto fracasó cuando Julio movilizó a su base de clase popular contra su obstruccionismo. El resultado fue un vínculo aún más fuerte entre el Ayuntamiento y las clases populares. En junio de 2005, el consejo municipal de Torres, bajo el control del partido gobernante, se negó a aprobar una ordenanza que reconocía los resultados de la asamblea constituyente municipal de Torres, un proceso participativo que reescribió las ordenanzas de Torres. En respuesta, el alcalde movilizó a cientos de partidarios para ocupar el Ayuntamiento y presionar al consejo para que revirtiera su decisión. La ordenanza fue finalmente aprobada a finales de 2005, después de una elección en la que los concejales más favorables a Julio obtuvieron la mayoría. El alcalde también movilizó partidarios en diciembre de 2005 cuando el consejo se negó a apoyar el presupuesto participativo. En mayo de 2008, Julio intentó aparecer en la boleta electoral para postularse para gobernador como miembro del Partido Socialista Unido de Venezuela, al que Julio se unió cuando fue formado por chavistas en 2007. Los líderes regionales del partido bloquearon esta medida. Julio respondió llevando a cientos de sus partidarios a la oficina regional del partido. Esto funcionó, y el partido dejó correr a Julio.
Estos ejemplos muestran cómo la organización y la movilización popular literalmente apuntalaron e hicieron posible el experimento socialista municipal de Torres.
Periodista @TuckerCarlson es muy cercano a Trump: “La mayoría de las drogas que terminan en no provienen de Venezuela. No se producen o son traficados por allí. Y los cárteles que los distribuyen y matan gente en nuestro país no son venezolanos.» pic.twitter.com/TI2PklniQG
— Carlos Montero (@CMonteroOficial) November 1, 2025
Torres tiene dos lecciones principales y tres menores para una administración mamdani. La primera es la utilidad de un partido de oposición local que refracta el conjunto de herramientas políticas del partido gobernante nacional. Mamdani ya ha aprendido bien esta lección. Regularmente hace referencia a la promesa de campaña del presidente Trump para 2024 de reducir el costo de vida y las múltiples formas en que las políticas de Trump no lo han logrado. Mamdani luego describe cómo sus propias políticas emblemáticas (congelar el alquiler, hacer que los autobuses sean rápidos y gratuitos y establecer el cuidado infantil universal) harán algo de lo que Trump prometió pero que no ha cumplido por completo.
La segunda lección clave es la importancia de organizar y movilizar a la clase trabajadora, entendida en un sentido amplio. El éxito de Torres en facilitar un grado extraordinario de control popular sobre la toma de decisiones políticas locales y redistribuir los recursos de ricos a pobres se basó en la organización y movilización de la clase trabajadora. Esto se hizo de una manera altamente inclusiva y deliberadamente no partidista. Fue crucial para la capacidad de Julio Chávez para vencer la resistencia de las élites políticas locales y regionales, muchas de las cuales eran líderes del partido gobernante nacional de Venezuela. Cuando estas élites trataron de bloquear las políticas participativas y redistributivas del alcalde, éste respondió movilizando repetidamente a su base de clase trabajadora.
Una tercera lección, más menor, es la importancia de tener funcionarios estatales con trayectorias de movimiento, es decir, personas que llegan al cargo con una larga experiencia en organización y liderazgo de movimientos sociales. Esto fue clave para el éxito de Torres de varias maneras. Primero, estos funcionarios conocían la importancia de la organización popular y cómo hacerlo. En segundo lugar, los funcionarios tenían vínculos de larga data con organizaciones populares. Y tercero, estos funcionarios estaban ideológicamente comprometidos con una visión del socialismo democrático en la que, como dijo Julio Chávez, «el pueblo toma todas las decisiones». A través de sus vínculos con los Socialistas Democráticos de América y muchas organizaciones populares, Mamdani está bien posicionado para colocar a los líderes del movimiento en puestos clave en su administración, pero ya enfrenta una presión significativa para colocar a líderes más tradicionales en altos cargos. Garantizar que los líderes experimentados del movimiento estén presentes durante toda su administración, particularmente en los puestos más altos, sigue siendo vital.
Las instituciones participativas no solo contribuyen a la eficacia institucional, sino que pueden, a su vez, fomentar la eficacia política.
Otra lección se refiere al diseño institucional y, específicamente, al diseño de instituciones participativas. Como han demostrado otros académicos, las instituciones participativas no siempre se conectan con las decisiones reales que realmente importan para la vida de las personas o simplemente no les dan un control efectivo sobre estas decisiones en absoluto. Las instituciones participativas de Torres no solo funcionaron, sino que en realidad fomentaron el socialismo democrático porque (a) se centraron en temas que importaban profundamente a la vida de las personas; b) dieron a la gente un control real sobre esas decisiones, con mecanismos institucionales que garantizaban que, incluso cuando los funcionarios trataran de influir en las decisiones, como lo hacían con frecuencia, fueran los ciudadanos los que tuvieran la última palabra; y (c) involucraron a los ciudadanos en la discusión deliberativa y así crearon un proceso de aprendizaje en el que, para citar al funcionario de Torres y líder del movimiento social Lalo Páez, «el pueblo es el gobierno». Zohran ha dicho poco sobre el fomento de la toma de decisiones participativa, pero si se revelan sus planes para hacerlo, la cuestión del diseño institucional debe estar al frente y al centro.
La lección final apunta exactamente a por qué Zohran debe considerar tomar una página del libro de jugadas de Torres: las instituciones participativas no solo contribuyen a la efectividad institucional, sino que pueden, a su vez, fomentar la efectividad política. Vi esto claramente durante mi investigación en Torres. Los ciudadanos dijeron que inicialmente eran escépticos sobre el Presupuesto Participativo de Torres, pero llegaron a confiar en él después de ver resultados año tras año. El Presupuesto Participativo de Torres también demostró ser una herramienta muy eficaz para generar el consentimiento popular. Cuando pregunté provocativamente a los residentes en las asambleas del Presupuesto Participativo: «¿Por qué no dejar esto en manos del alcalde?» A menudo escuché respuestas como las siguientes: «En el pasado, los funcionarios del gobierno se quedaban todo el día en sus oficinas con aire acondicionado y tomaban decisiones allí. Ni siquiera pusieron un pie en nuestras comunidades. Entonces, ¿quién crees que puede tomar una mejor decisión sobre lo que necesitamos? ¿Un funcionario en su oficina con aire acondicionado que nunca ha venido a nuestra comunidad, o alguien de la comunidad?»